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Όλη αυτή η ιδέα της «ενσωμάτωσης της στατιστικής σε μια ιστορία φαντασίας» κάνει αυτό το βιβλίο λίγο ασυνή-
θιστο σε σύγκριση με πολλά βιβλία στατιστικής. Συνειδητοποιώ ότι σε πολλούς φοιτητές και καθηγητές δεν αρέσει 
το «ασυνήθιστο», οπότε εδώ παραθέτω μερικές ερωτήσεις που νομίζω ότι κάποιοι μπορεί να θέλουν να κάνουν.

ΣΕ ΠΟΙΟΥΣ ΑΠΕΥΘΥΝΕΤΑΙ ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ;
Το βιβλίο απευθύνεται σε οποιονδήποτε ενδιαφέρεται να μάθει στατιστικές μεθόδους. Δεν προϋποθέτει προ-
ηγούμενες αντίστοιχες γνώσεις. 

ΠΩΣ ΔΙΔΑΣΚΕΤΑΙ ΕΝΑ ΒΙΒΛΙΟ ΜΕ ΑΦΗΓΗΣΗ 
ΦΑΝΤΑΣΤΙΚΩΝ ΓΕΓΟΝΟΤΩΝ;
Βασικά, θα το δίδασκα όπως οποιοδήποτε άλλο βιβλίο. Πολλά κεφάλαια έχουν παρόμοια δομή: τμήμα αφήγη-
σης, τμήμα στατιστικής, τμήμα αφήγησης, τμήμα στατιστικής, τμήμα αφήγησης. Έτσι, στα περισσότερα κεφάλαια 
υπάρχουν δύο μεγάλα τμήματα στατιστικής που πλαισιώνονται από αφηγηματικά μέρη, και παρεμβάλλεται στη 
μέση ένα μικρό κομμάτι αφήγησης για να ελαφρύνει λίγο τα πράγματα. Η δομή αυτή επιτρέπει να προσπεράσει 
κάποιος εύκολα την αφήγηση της ιστορίας, αν θέλει. Τα τμήματα της στατιστικής είναι γραμμένα σε μορφή δι-
αλόγου ανάμεσα στον ήρωα της ιστορίας και στα διάφορα πρόσωπα που συναντά. Το θεωρητικό περιεχόμενο 
είναι ό,τι θα ανέμενε κάποιος από ένα τέτοιο βιβλίο, αλλά παρουσιάζεται με τη μορφή που θα είχε μια συζήτη-
ση ανάμεσα σε έναν φοιτητή (τον πρωταγωνιστή) και έναν καθηγητή (τον κάθε χαρακτήρα της αφήγησης που 
τον διδάσκει κάθε φορά). Αυτό το στιλ σωκρατικού διαλόγου αποτελεί ένα καλό εργαλείο διδασκαλίας διότι ο 
κεντρικός χαρακτήρας (ελπίζω ότι) θέτει τα ίδια ερωτήματα που συχνά θέλουν να θέσουν οι φοιτητές. Φυσικά, 
είστε ελεύθεροι να χρησιμοποιήσετε την αφήγηση με όποιον τρόπο ταιριάζει στο δικό σας στιλ διδασκαλίας, 
και μπορώ να φανταστώ να γίνονται διαλέξεις που θα ξεκινούν με την περιγραφή του σκηνικού της ιστορίας ή 
που θα τελειώνουν με κάποια στοιχεία για το επόμενο κεφάλαιο. Πολύ θα μου άρεσε να ακούσω ότι κάποιοι 
το κάνουν αυτό, αλλά τελικά θα πρέπει να κάνετε ό,τι ταιριάζει σ’ εσάς.

ΠΩΣ ΝΑ ΧΡΗΣΙΜΟΠΟΙΗΣΕΤΕ 

ΑΥΤΟ ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ
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ΜΠΟΡΩ ΝΑ ΕΜΒΑΘΥΝΩ ΚΑΤΕΥΘΕΙΑΝ ΣΤΟ ΒΙΒΛΙΟ;
Όταν υπάρχει μια αφήγηση που διατρέχει όλο το βιβλίο, το καλύτερο είναι αυτό να διαβαστεί με τη σειρά από 
την αρχή ως το τέλος. Το σκεπτικό είναι ότι μόλις ξεκινήσετε να διαβάζετε την ιστορία, λειτουργεί ως κίνητρο 
για να διαβάσετε το βιβλίο και επομένως και τα μέρη της στατιστικής. Πιστεύω ότι ένα από τα σημαντικότερα 
προβλήματα στη διδασκαλία της στατιστικής είναι ότι οι άνθρωποι τείνουν να εμβαθύνουν χωρίς πρώτα να 
θέσουν τα θεμέλια με τη σωστή σειρά. Κατά μία έννοια, πρόθεση του βιβλίου είναι να σας ενθαρρύνει να μά-
θετε πράγματα με λογική σειρά και να δομήσετε τις δικές σας γνώσεις. Με αυτόν τον τρόπο (ελπίζουμε ότι) θα 
κατανοήσετε καλύτερα το περιεχόμενό του. Ωστόσο, νομίζω ότι μπορείτε να εμβαθύνετε αν το θέλετε πραγ-
ματικά, επειδή τα κεφάλαια είναι δομημένα με αρκετά τυποποιημένο τρόπο (δείτε την απάντησή μου στο Πώς 
διδάσκεται ένα βιβλίο με αφήγηση φανταστικών γεγονότων;) ώστε να μπορείτε να διαβάσετε τις ενότητες που 
σχετίζονται με στατιστικά στοιχεία χωρίς να χρειάζεται να γνωρίζετε τι συμβαίνει στην ιστορία. Το ιδανικό για 
μένα, όμως, είναι να ξεκινήσετε από την αρχή και να το διαβάσετε μέχρι το τέλος.

ΤΙ ΔΙΑΔΙΚΤΥΑΚΕΣ ΠΗΓΕΣ ΥΠΑΡΧΟΥΝ;
Το βιβλίο συνοδεύεται από υποστηρικτικό πρόσθετο υλικό τόσο στην αγγλική γλώσσα για τους φοιτητές όσο 
και για τους διδάσκοντες. Επισκεφθείτε την ιστοσελίδα https://edge.sagepub.com/field-adventures-in-stats

Για τους φοιτητές

•	 Οι μαθησιακοί στόχοι σάς υπενθυμίζουν τις βασικές έννοιες που θα μάθετε σε κάθε κεφάλαιο.
•	 Τα κουίζ πολλαπλών επιλογών σας επιτρέπουν να ελέγξετε τις γνώσεις σας και να προετοιμαστείτε 

για τις εξετάσεις.
•	 Οι εκπαιδευτικές κάρτες (flashcards) παρουσιάζουν όλους τους στατιστικούς όρους του βιβλίου, κα-

θώς και κάποιους μη στατιστικούς όρους. 
•	 Αρχεία δεδομένων και συναρτήσεις της R για κάθε κεφάλαιο σας επιτρέπουν να λύσετε τα προβλήματα 

στις ενότητες «Ελέγξτε το Μυαλό σας» και να λύσετε τους γρίφους στο τέλος κάθε κεφαλαίου.
•	 Τα δεδομένα του Ζακ για κάθε κεφάλαιο έχουν εξαχθεί για να σας βοηθήσουν στις επαναλήψεις των 

κεφαλαίων.
•	 Υπάρχουν διαθέσιμοι σύνδεσμοι για βίντεο σχετικά με το βιβλίο (και άλλα) στο κανάλι μου στο YouTube, 

στο www.youtube.com/user/ProfAndyField 
•	 Υπάρχουν σχέδια δράσης που επισημαίνουν όλες τις πηγές στην ιστοσελίδα.
•	 Ευκαιρίες για διάλειμμα. Ο εκδότης μου δημιούργησε κάποια θεωρητικά διασκεδαστικά κουίζ όπως Είσαι 

Τσιπαρισμένος ή Ρολογάτος (Are You a Chipper or a Clockotorian?), γιατί κάποιες φορές χρειάζεται ένα 
διάλειμμα από τη στατιστική.

•	 Για περισσότερες πληροφορίες και νέα για τα βιβλία μου επισκεφθείτε τις ιστοσελίδες http://www.
discoveringstatistics.com/ ή https://www.facebook.com/ProfAndyField ή ακολουθήστε με στο @ProfAndyField

Ελάτε στη συζήτηση: ο εκδότης μου θα ανεβάζει ανακοινώσεις, διαγωνισμούς και άλλα, οπότε ακολουθή-
στε το #StatsAdventure ή επισκεφθείτε το https://www.facebook.com/DiscoveringStatisticsWithAndyField/ 

Για τους καθηγητές

•	 Η τράπεζα τεστ (testbank) που βασίζεται στις πιο σχετικές ερωτήσεις από το βιβλίο Η Διερεύνηση της 
Στατιστικής με τη χρήση του SPSS, 4η έκδοση, έχει προσαρμοστεί για να υποστηρίξει αυτό το βιβλίο και 
μπορεί να ενταχθεί στη διδασκαλία σας.

•	 PowerPoint αρχεία με εικόνες και πίνακες του βιβλίου.
•	 Σετ δεδομένων (datasets) από κάθε κεφάλαιο του βιβλίου σε φάκελο zip, ώστε να μπορείτε να τα κα-

τεβάσετε γρήγορα για διδασκαλία.



Αυτό το βιβλίο είναι αφιερωμένο στις τρεις αγάπες της ζωής μου: στη Zoë, στον Zach 
και στο επί του παρόντος αγέννητο και ανώνυμο (αλλά είμαι σίγουρος ότι η Zoë ασχο-
λείται με αυτό) παιδί. Μακάρι να υπήρχε μια τράπεζα μνήμης ώστε να μπορούσα να 
αποθηκεύω πώς νιώθω όταν τα παιδιά μου κοιμούνται στην αγκαλιά μου και να το 
ξαναβιώνω στα επόμενα χρόνια, όταν δεν θα θέλουν πια να κοιμούνται στην αγκαλιά 
μου. Όσο για την καταπληκτική γυναίκα μου Zoë, αν ποτέ εξαφανιστεί μυστηριωδώς, 
θα διασχίσω χωρίς δεύτερη σκέψη μια γέφυρα πιθανοτήτων για να τη βρω. 





Πρόλογος
ΤΑ ΑΣΤΈΡΙΑ ΠΟΥ ΠΕΘΑΊΝΟΥΝ
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Ζακ Σλέιντ: ο πιο εμπνευσμένος, ταλαντούχος και δημιουργικός μουσικός στη χώρα της Ελπίδας. Το μουσικό 
συγκρότημά του, οι Reality Enigma, έχει πραγματοποιήσει πολλές εικονικές παγκόσμιες περιοδείες για τους 
φανατικούς οπαδούς του, μόνο όμως οι άνθρωποι που βρίσκονται στη χώρα της Ελπίδας έχουν την ευκαιρία 
να τους απολαμβάνουν και ζωντανά. Αντίθετα με ό,τι μπορεί να σας πουν οι «Τσιπαρισμένοι», τίποτα δεν συ-
γκρίνεται με την ανεπανάληπτη εμπειρία μιας ζωντανής συναυλίας, και εγώ προσωπικά δεν έχω χάσει καμία. 
Πάνω στη σκηνή, αυτή η ένταση και η μαγεία που διαχέεται από τον τραγουδιστή προς το κοινό του με κάθε 
νότα που παίζει, με κάθε λέξη που τραγουδάει, με κάθε ματιά που τους ρίχνει, είναι απλώς μοναδική. Κάθε φο-
ρά βλέπω χιλιάδες ανθρώπους να τον ερωτεύονται ενώ βρίσκεται πάνω στη σκηνή, κανένας όμως από αυτούς 
δεν γνωρίζει πόσο ευγενικός, συνεσταλμένος και ανασφαλής είναι αυτός ο άνθρωπος με τον οποίο μοιράζομαι 
τη ζωή μου. Ούτε στα πιο τρελά όνειρά μου δεν θα μπορούσα να φανταστώ ότι εγώ θα κατάφερνα ποτέ με την 
έρευνά μου να ασκήσω στους ανθρώπους την επιρροή που ασκεί ο Ζακ με τα τραγούδια του. Αν και το αντι-
λαμβάνεται ελάχιστα, ο Ζακ έχει αλλάξει τη ζωή χιλιάδων ανθρώπων, κυρίως όμως άλλαξε τη δική μου ζωή 
όταν μου πρωτομίλησε στη βιβλιοθήκη του πανεπιστημίου πριν από δέκα χρόνια. Πήρε ένα ντροπαλό, μονα-
χικό και αποξενωμένο από τον κόσμο κορίτσι και το συνέδεσε με τη ζωή. Έκτοτε, όμως, πολλά έχουν αλλάξει. 

Ο Ζακ κι εγώ είμαστε παιδιά της Επανάστασης της Πραγματικότητας: είμαστε η πρώτη γενιά που γεννήθηκε 
μετά την κατάρρευση των κοινωνιών. Πριν από την Επανάσταση καθένας πίστευε ότι ήταν μοναδικός, ταλα-
ντούχος και προορισμένος για τη δόξα. Οι άνθρωποι κατηγορούσαν την τηλεόραση γι’ αυτό, ίσως όμως όλοι 
έχουμε ανάγκη να τρέφουμε ελπίδες για ένα πιο λαμπρό μέλλον, προκειμένου να διατηρήσουμε τα λογικά μας. 
Όποιος και να ήταν ο λόγος πάντως, αξίες όπως η εργατικότητα και το κοινό καλό εγκαταλείφθηκαν και αντι-
καταστάθηκαν από τον ατομισμό και την προσωπική ιδιοκτησία. Η Ιστορία θεωρεί ως υπαίτιο της Επανάστα-
σης της Πραγματικότητας τον καθηγητή Μίλτον Γκρέι για την εφεύρεσή του, το πρίσμα της πραγματικότητας, 
με το οποίο ξεκίνησαν όλα. Το πρίσμα της πραγματικότητας, μια διαφανής πυραμίδα που προσαρμοζόταν στο 
κεφάλι κάθε ατόμου, διέκρινε την πραγματικότητα σε δύο μέρη: στην αντικειμενική αλήθεια και την υποκει-
μενική εμπειρία. Το πρίσμα μέσα σε μια νύχτα εξελίχθηκε από μια ακριβή τεχνολογική συσκευή σε ένα μαζικά 
παραγόμενο εξάρτημα το οποίο αγόραζαν χιλιάδες άνθρωποι. 

Το πρίσμα της πραγματικότητας έφερε την ειλικρίνεια στον κόσμο: η προπαγάνδα και η επιρροή των μέσων 
επικοινωνίας χάθηκαν, καθώς πλέον οι άνθρωποι μπορούσαν να διακρίνουν την αντικειμενική αλήθεια από την 
υποκειμενική προσέγγιση. Οι θρησκείες κατέρρευσαν, όχι επειδή το πρίσμα τις διέψευσε, αλλά επειδή αποκά-
λυψε τον ρόλο των οργανισμών που επωφελούνταν από αυτές. Οποιοσδήποτε πλέον μπορούσε να γνωρίζει την 

ΧΜΜΜ…
ΝΑΙ!
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αλήθεια για οτιδήποτε τον ενδιέφερε, αλλά το πρίσμα ήταν ευλογία και κατάρα μαζί. Αναπόφευκτα οι άνθρωποι 
κοίταξαν και τους εαυτούς τους στον καθρέφτη μέσα από το πρίσμα. Φανταστείτε να κοιτάζετε τον εαυτό σας 
απογυμνωμένο από τα μικρά και αθώα κόλπα που κάνει το μυαλό μας προκειμένου να μας κάνει να αισθανθούμε 
καλύτερα γι’ αυτό που είμαστε. Το πρίσμα επέτρεπε στους ανθρώπους να μαθαίνουν πόσο έξυπνοι, πόσο αστείοι, 
ελκυστικοί και ταλαντούχοι είναι πραγματικά – και δυστυχώς η πραγματικότητα τις περισσότερες φορές δεν 
ανταποκρινόταν στην εικόνα που είχε σχηματίσει ο καθένας για τον εαυτό του. Οι περισσότεροι από εμάς είμαστε 
κανονικοί άνθρωποι, και δεν υπάρχει κάτι κακό σε αυτό, εκτός αν η κοινωνία μάς λέει ότι αυτό δεν είναι αρκετό. 

Τα άτομα έπεσαν σε κατάθλιψη και ένιωσαν ότι δεν είχαν σκοπό στη ζωή. Η απώλεια ενδιαφέροντος για τα 
πάντα οφειλόταν στο γεγονός ότι τα μέσα ενημέρωσης έχασαν τη δύναμη της υπερ-προβολής: τα συγκροτήματα 
δεν μπορούσαν πλέον να υποκρίνονται ότι το τελευταίο τους CD ήταν το καλύτερό τους, δεν γινόταν να ξεγελα-
στείς και να πιστέψεις ότι η τελευταία συσκευή Πρωτέα ήταν πολύ καλύτερη από τις προηγούμενες εκδόσεις της, 
κανένας δεν μπορούσε να πιστέψει ότι ένας ποδοσφαιρικός τελικός είναι μια μοναδική εμπειρία όταν το ίδιο 
αθλητικό γεγονός επαναλαμβάνεται κάθε χρονιά, και τέλος καθένας γνώριζε ότι η χρήση των καλλυντικών δεν 
επιφέρει τα θαύματα που υπόσχονται. Ο τομέας της διαφήμισης απέτυχε, οι επιχειρήσεις κατέρρευσαν και τα 
κόμματα κλήθηκαν να επιβιώσουν σε έναν κόσμο στον οποίο δεν μπορούσαν να λένε ψέματα. Η Επανάσταση 
αυτή καθαυτή διήρκεσε πέντε χρόνια, αλλά η κοινωνία χρειάστηκε δεκαετίες για να μπορέσει να ανοικοδομη-
θεί. Οι γονείς μου περιγράφουν την Επανάσταση ως τον θάνατο του πολιτισμού: χωρίς αυτοπεποίθηση δεν 
μπορεί να υπάρξει δημιουργικότητα και χωρίς δημιουργικότητα δεν μπορούν να υπάρξουν μουσικοί, καλλι-
τέχνες ή συγγραφείς. Οι άνθρωποι εγκατέλειψαν αυτές τις δραστηριότητες, επειδή βλέποντάς τες μέσα από το 
πρίσμα της πραγματικότητας πίστευαν ότι δεν είχαν κάτι ουσιαστικό να προσφέρουν. Αντίθετα, αναπολούσαν 
την εποχή πριν από την Επανάσταση: οι μουσικοί και τα συγκροτήματα της εποχής εκείνης, δηλαδή από το 
1970 μέχρι το 2040, θεωρήθηκαν μοναδικοί επειδή κανένας δεν πίστευε πως είχε το ταλέντο να τους μιμηθεί. 
Οι γονείς μας, που έζησαν τόσο πριν όσο και μετά την Επανάσταση, έχασαν την πίστη τους· ωστόσο ο Ζακ κι 
εγώ γεννηθήκαμε έπειτα από αυτή την περίοδο, δεν κοιτάξαμε ποτέ μέσα από το πρίσμα της πραγματικότητας, 
δεν είδαμε ποτέ τα όρια των δυνατοτήτων μας. Ο Ζακ μελέτησε τη μουσική του παρελθόντος και πίστεψε ότι 
μπορούσε να τη χρησιμοποιήσει για να δημιουργήσει κάτι νέο: τα τραγούδια του δικού μας κόσμου, όχι του 
κόσμου του παρελθόντος. Ήταν ιδιοφυής σε αυτό. 

Η Ιστορία που διδάχτηκα ως παιδί μου έλεγε ότι η Επανάσταση μας πήγε πίσω σε σκοτεινές εποχές, εγώ 
όμως πιστεύω ότι μας έσωσε. Για μένα ο Μίλτον Γκρέι είναι ένας ήρωας, όχι κάποιος κακός. Μετά την Επανάστα-
ση όλοι οι άνθρωποι ενώθηκαν για έναν κοινό σκοπό, την ανοικοδόμηση της κοινωνίας. Μερικοί θεωρούσαν 
ότι θα μπορούσαν να συνεχίσουν από εκεί που σταμάτησαν και να υιοθετήσουν τα τεχνολογικά επιτεύγματα 
της περιόδου πριν από την Επανάσταση, ενώ κάποιοι άλλοι επιθυμούσαν να επιστρέψουν σε παλιότερες εποχές, 
που τους φαίνονταν πιο απλές και ευτυχισμένες. Καθώς στράφηκαν στο παρελθόν, άρχισαν να αγαπούν ξανά 
παλιές συνήθειες όπως την ανάγνωση βιβλίων, τα βινύλια, την τέχνη, πράγματα που θεωρούνταν απαρχαιωμέ-
να πριν από την Επανάσταση. Αυτή η ομάδα ανθρώπων κυριεύτηκε επίσης από την επιθυμία να επανασυνδεθεί 
με τη γη μέσα από τη χρήση τεχνολογιών φιλικών προς το περιβάλλον: υιοθέτησαν την τεχνολογία που υπήρχε 
πριν από τον 21ο αιώνα, όπως τον μηχανισμό του ρολογιού και τη λειτουργία της ατμομηχανής. Με το πέρασμα 
του χρόνου, αυτά τα τεχνολογικά επιτεύγματα συνδυάστηκαν με τα επιτεύγματα της γενιάς μας σε νέες μορφές: 
το ρολόι και η σύντηξη ατμού γεννήθηκαν.

Ο Οργανισμός Παγκόσμιας Διακυβέρνησης (ΟΠΔ) συστάθηκε από τις στάχτες της Επανάστασης: ένας ανθρω-
πιστικός οργανισμός που επιδίωκε την ανοικοδόμηση της κοινωνίας με βάση την αλήθεια. Ο Οργανισμός εργά-
στηκε για να βάλει σε τάξη την κοινωνία. Για την ανοικοδόμησή της, πρωταρχικός στόχος ήταν η ανάπτυξη της 
κοινωνίας και η ευημερία των πολιτών της. Στις προσπάθειες του Οργανισμού αυτού οφείλεται η συμπόρευση 
ατόμων με διαφορετικές απόψεις: με την καθοδήγησή του οι επιστήμονες ανέπτυξαν τεχνολογίες βασισμένες 
στον μηχανισμό του ρολογιού και στην ατμοκίνηση προκειμένου να παρέχουν ενέργεια σε παλιότερες αλλά και 
σε σύγχρονες μηχανές, έχτισαν μεγάλους χώρους που φιλοξενούσαν διάφορα υλικά μέσα και παρείχαν στους 
ανθρώπους την ελευθερία να τα χαίρονται. Ο κόσμος έγινε τολμηρός και καινοτόμος, αλλά και ευαίσθητος 
απέναντι στο παρελθόν του· έγινε μια περίεργη και ωραία μίξη σύγχρονου και παραδοσιακού. Αντίθετα με 
οποιοδήποτε κόμμα κατά το παρελθόν, ο Οργανισμός πέτυχε το ακατόρθωτο: όλοι ήταν ευτυχισμένοι. 

Αυτός ήταν ο ουτοπικός κόσμος μέσα στον οποίο μεγαλώσαμε εγώ και ο Ζακ, είναι οι αναμνήσεις των 
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παιδικών χρόνων μας αλλά παράλληλα και μια δυσάρεστη υπενθύμιση των όσων έχουν αλλάξει από τότε. 
Πρώτα ο Οργανισμός άρχισε να τσιπάρει τους ανθρώπους. Μικροτσίπ εμφυτεύονταν ήδη στα κατοικίδια των 
ανθρώπων για περισσότερο από έναν αιώνα, με την τεχνολογική πρόοδο, ωστόσο, έγινε εφικτή η εμφύτευση 
μικροτσίπ και στους ανθρώπους, μέσω των οποίων καταγραφόταν τι έβλεπαν, τι σκέφτονταν και τι άκουγαν σε 
πραγματικό χρόνο. Οι λάτρεις της τεχνολογίας συναγωνίζονταν ποιος θα κάνει πρώτος εμφύτευση και συνω-
στίζονταν στους σταθμούς εμφύτευσης των μικροτσίπ. Αυτούς τους ονομάζουμε «Τσιπαρισμένους», ενώ εμείς 
που αρνούμαστε να βάλουμε μικροτσίπ ονομαζόμαστε «Ρολογάτοι», ένας όρος που υποδηλώνει ότι είμαστε 
περισσότερο προσκολλημένοι στο παρελθόν, ότι αναπολούμε βικτοριανού τύπου κοινωνίες. Μπορεί οι άλλοι 
να έχουν δίκιο, αλλά τουλάχιστον εμείς δεν κυκλοφορούμε με ένα τσιπ στο κεφάλι μας.

Στη συνέχεια δημιουργήθηκε η Τράπεζα Μνήμης: ένα εικονικό μυαλό στο οποίο οι Τσιπαρισμένοι μπορού-

σαν να αναμεταδίδουν τη ζωή τους ο ένας στον άλλον σε πραγματικό χρόνο και σε εικόνα υψηλής ανάλυσης. 
Με μία μόνο σκέψη οι Τσιπαρισμένοι μπορούσαν να ανεβάσουν προσωπικές στιγμές τους σε ζωντανή μετάδο-
ση με την ένδειξη «ιδιαίτερα σημαντικό γεγονός» («τα highsies»). Αυτά τα γεγονότα αναμεταδίδονταν απευ-
θείας και οι συναισθηματικές αντιδράσεις που προκαλούσαν, τα «συναισθήματα» («emo»), καταγράφονταν 
και ανέβαιναν σε πραγματικό χρόνο. Δεν υπήρχε απόκρυψη συναισθήματος στην Τράπεζα Μνήμης. Οι ζωές 
μας αποθηκεύονταν σε εικονική μορφή· η προεπαναστατική ιδέα του «cloud» –του υπολογιστικού νέφους– 
κατάληξε, όπως ήταν επόμενο, σε ένα αστέρι για τον καθένα: ένας άπειρος προσωπικός κυβερνοχώρος στον 
οποίο μπορούσαν να αποθηκευτούν ψηφιακά τα πάντα. Οι φίλοι και οι συγγενείς μπορούσαν να συνδέσουν 
διαδικτυακά τα αστέρια τους σε αστερισμούς· η Τράπεζα Μνήμης ήταν απλώς το επόμενο βήμα – ένας γαλαξίας 
αποτελούμενος από αστέρια των Τσιπαρισμένων. 

Οι Ρολογάτοι εξοστρακίστηκαν από αυτόν τον χώρο του διαδικτύου: είχαμε τα αστέρια μας, αλλά συνδεό-
μασταν με τεχνολογικά μέσα και όχι μέσω των εγκεφάλων μας, αντιστεκόμασταν διατηρώντας τα παραδοσιακά 
μέσα. Η κοινωνία διαχωρίστηκε ξανά, και αυτό συνέβη δυστυχώς και στη δική μου σχέση με τον Ζακ. Όσο πιο 
πετυχημένη καριέρα έκανα στον τομέα της έρευνας, τόσο περισσότερο αναζητούσα αξιόπιστες αποδείξεις για 
τα πάντα και τόσο δυσκολευόμουν να αποδεχτώ την τυφλή εμπιστοσύνη του Ζακ στο ένστικτό του. Όσο πιο 
πολύ ανέπτυσσα την έρευνά μου, τόσο λιγότερο προσπαθούσε ο Ζακ να κατανοήσει με τι ακριβώς καταπιανό-

ΑΠΟ∆ΕΧΕΣΤΕ
ΤΟ ΤΣΙΠ

ΤΑΥΤΟΤΗΤΑΣ;

ΟΧΙ.

Ο
ΕΠΟΜΕΝΟΣ!
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μουν. Όσο η επιστήμη μου με τραβούσε προς νέες τεχνολογίες, τόσο δυσκολευόμουν να καταλάβω γιατί ο Ζακ 
επέμενε να παραμένει προσκολλημένος σε έναν παλιό κόσμο ο οποίος είχε πεθάνει εδώ και πάνω από έναν 
αιώνα. Γνωρίζω ότι δεν μπορώ να αγαπήσω κανένα άλλον όσο αγαπώ τον Ζακ και αυτά τα συναισθήματά μου 
με τρομάζουν, αλλά όχι τόσο όσο με τρόμαξαν τα γεγονότα που συνέβησαν τις τελευταίες εβδομάδες, και αυτά 
είναι ο λόγος για τον οποίο πρέπει να εγκαταλείψω τον Ζακ. Το χειρότερο απ’ όλα είναι ότι δεν μπορώ να του 
εξηγήσω γιατί. Ελπίζω να με ξεχάσει σύντομα και μια μέρα να μπορέσει να με συγχωρήσει, αλλά και να μην 
καταλάβει ποτέ πόσο με πόνεσε αυτό που πρόκειται να κάνω. 

Δρ Άλις Νάιτινγκεϊλ 
Κέντρο Γενετικής Μπεϊμένι
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Η Άλις συμπεριφερόταν περίεργα όλο το βράδυ. Γύρισα από την πρόβα με τα παιδιά του συγκροτήματος νωρί-
τερα για να προλάβω να φτιάξω δείπνο πριν εκείνη επιστρέψει από τη δουλειά, αλλά τη βρήκα ήδη στο σπίτι. 
Η Άλις δεν επέστρεφε ποτέ νωρίς από τη δουλειά. Ήταν μες στα νεύρα εδώ και πολύ καιρό και συμπεριφερό-
ταν σαν να προσπαθούσε να κρύψει κάτι. Τη βρήκα να παίζει κι εκείνη μουσική. 

Θα μπορούσε κάποιος να σκεφτεί ότι δεν υπήρχε κάτι περίεργο σε αυτό, και μάλιστα στην αρχή της σχέσης 
μας η μουσική ήταν το κοινό μας πάθος, αλλά η Άλις στη συνέχεια έχασε το ενδιαφέρον της. Ερχόταν στις συ-
ναυλίες μου, αλλά κατά τα άλλα φαινόταν να ζει και να εργάζεται μέσα σε απόλυτη ησυχία. Ανησυχούσα μερικές 
φορές, γιατί πίστευα ότι δεν έκανε καλό τόσο πολλή ησυχία στη ζωή της, ότι η ίδια ήταν πολύ αποκομμένη. 
Σήμερα, όμως, το διαμέρισμά μας ήταν γεμάτο από τους ήχους ενός άλμπουμ που συνηθίζαμε να ακούμε τον 
παλιό καιρό, ενός άλμπουμ που με ταξίδεψε στις μέρες που προσπαθούσαμε με την Άλις να μείνουμε άυπνοι 
για να μη διακόψουμε τις ατελείωτες συζητήσεις μας, και γιατί αν κοιμόμασταν θα χωρίζαμε αναγκαστικά για 
λίγο στον ύπνο μας. Οι ήχοι με πλημμύρισαν μόλις άνοιξα την πόρτα του διαμερίσματος. Ήταν περίεργο να μην 
επιστρέφω σε ένα άδειο, ήσυχο σπίτι – ένιωσα λίγο άβολα. Χαμογέλασα όταν συνειδητοποίησα ότι η Άλις ήταν 
στο σπίτι και ότι είχε βάλει να παίζει αυτό το άλμπουμ: ίσως τελικά ο κόσμος της να μην ήταν τόσο ήσυχος όσο 
φοβόμουν, και ίσως τα τραγούδια να σήμαιναν ακόμα κάτι γι’ αυτήν. Αυτές οι κρυφές ελπίδες έσβησαν μόλις 
διέκρινα την ανήσυχη και απόμακρη έκφραση στο πρόσωπό της.

Μόλις και μετά βίας αντιλήφθηκε ότι είχα επιστρέψει, και ένιωσα ηλίθιος που πέρασε από το μυαλό μου 
ότι το άλμπουμ θα μπορούσε να ήταν κάτι άλλο από μια τυχαία επιλογή. Η Άλις ήταν μια επιστήμων και αυτό 
φαίνεται ότι είχε αποκλείσει από τη ζωή της οτιδήποτε έχει να κάνει με το συναίσθημα. Μαγείρεψα, φάγαμε και 
η Άλις μίλησε ελάχιστα, ίσα ίσα για να μου αντιπαρατεθεί. Αυτό συνέβαινε συχνά τελευταία: τα πράγματα μεταξύ 
μας ήταν άσχημα. Δεν είμαι σίγουρος πώς φτάσαμε στο σημείο αυτό και δεν ξέρω πώς να ξεφύγουμε από αυτό. 

Η Άλις κι εγώ είμαστε Ρολογάτοι, αλλά εγώ είμαι περισσότερο προσκολλημένος στην εποχή πριν από την 
Επανάσταση απ’ ό,τι εκείνη. Εύχομαι να είχα ζήσει εκείνες τις εποχές· η καμπή του 21ου αιώνα συνέπεσε με 
το μέσο της χρυσής εποχής της μουσικής. Οι άνθρωποι συγκεντρώνονταν κατά χιλιάδες σε μεγάλα μουσικά 
γεγονότα, τα οποία ονομάζονταν φεστιβάλ, και έβλεπαν τα αγαπημένα τους συγκροτήματα όχι μέσω εικονικής 
πραγματικότητας αλλά με σάρκα και οστά. Τα συγκροτήματα περιόδευαν σε όλο τον κόσμο και είχαν προσω-
πική επαφή με το κοινό τους. Βέβαια κι εγώ με το συγκρότημά μου κάνουμε ζωντανές συναυλίες, αλλά μόνο 
στην πόλη μου. Για τον υπόλοιπο κόσμο είμαστε απλώς ήχοι μέσα από ένα πολυαισθητικό σετ ακουστικών το 
οποίο αναμεταδίδει εικονικές παραστάσεις. Για μένα ο κόσμος ήταν πολύ πιο σωστός τον προηγούμενο αιώνα. 

ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ, 13 ΙΟΥΝΙΟΥ 2100

∆ΕΝ
ΕΧΟΥΜΕ ΕΠΙΛΟΓΗ,

ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΣΥΝΕΧΙΣΟΥΜΕ
ΣΥΜΦΩΝΑ ΜΕ
ΤΟ ΣΧΕ∆ΙΟ
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Ακόμα δεν μπορώ να καταλάβω πώς πήγαν όλα τόσο στραβά, αλλά άνθρωποι σαν κι εμένα παλεύουμε να 
επαναφέρουμε τα πράγματα πίσω στις παλιές συνήθειες. 

Πριν ανακαλυφθούν τα τσιπάκια ταυτότητας, καθένας είχε έναν Πρωτέα – μια συσκευή προγραμματιζόμενης 
ύλης1, τέτοια ώστε να μπορεί να αλλάζει σχήμα και λειτουργία. Την εποχή πριν από την Επανάσταση οι άνθρω-
ποι είχαν iWatches, iPods, iPhones και άλλες παρόμοιες συσκευές. Ο Πρωτέας τα αντικατέστησε όλα αυτά με μία 
συσκευή. Μπορούσε να μεταμορφωθεί σε οθόνη αφής για να γράφεις μηνύματα, σε ακουστικά για να ακούς 
μουσική και μπορούσε επίσης εύκολα να μετατραπεί σε οθόνη 3-D για προβολή βίντεο. Ο Πρωτέας μπορούσε 
να γίνει ό,τι επιθυμούσες και ό,τι μπορούσες να σκεφτείς εσύ να γίνει. Γινόταν να το φορέσεις σαν σκουλαρίκι, 
βραχιόλι ή ό,τι άλλο μπορείς να φανταστείς. Εγώ, για να είμαι ειλικρινής, έχω δώσει στον δικό μου το σχήμα 
μιας λεπτής ταφόπλακας, πάνω στην οποία μάλιστα έχω γράψει «Στη μνήμη της μνήμης σου». Επιπλέον του έχω 
δώσει το όνομα diePad. Στην πραγματικότητα είναι ένα αστείο που λέω στον εαυτό μου, επειδή σκέφτομαι ότι 
καθένας μας βασίζεται πλέον τόσο πολύ στην τεχνολογία, ώστε έχουμε καταφέρει να νεκρώσουμε τη δική μας 
μνήμη. Βέβαια οι Τσιπαρισμένοι δεν χρειάζονται ούτε τη μνήμη τους ούτε τον Πρωτέα: τα τσιπάκια στο κεφάλι 
τους διαβιβάζουν τις σκέψεις των ατόμων μέσω της Τράπεζας Μνήμης. Αυτή η συνδεσιμότητα βάζει εμάς του 
Ρολογάτους στο περιθώριο: μας είναι δύσκολο να συνδεθούμε με τους Τσιπαρισμένους και αυτοί πρέπει να 
έχουν έναν Πρωτέα για να συνδεθούν μ’ εμάς. Είναι πράγματι μεγάλος μπελάς. 

Το βράδυ η Άλις ήταν την περισσότερη ώρα με τον Πρωτέα της. Της αρέσει να τον φοράει στο αφτί, με 
ένα μικρό μικρόφωνο για να μεταδίδεται η φωνή της και ένα μονόκλ μέσα από το οποίο βλέπει αυτόν που 
την καλεί. Αυτό σημαίνει ότι εγώ δεν μπορούσα να δω με ποιον μιλούσε ή να ακούσω κάποια συνομιλία της, 
αλλά μπορούσα να πω με βεβαιότητα ότι κάτι δεν πήγαινε καλά. Ήθελα να βοηθήσω, αλλά η Άλις δεν έδειχνε 
διατεθειμένη να μου μιλήσει. Μπουχτισμένος από την απαξιωτική συμπεριφορά της, έβαλα τα ακουστικά μου 
για να ακούσω ξανά τις ηχογραφήσεις της πρόβας και πήρα το diePad για να διαβάσω τα νέα. Το να φοράς 
ακουστικά σήμαινε πολλά για μένα: Στους Τσιπαρισμένους η μουσική μεταδιδόταν κατευθείαν στον εγκέφαλό 
τους ενώ οι περισσότεροι Ρολογάτοι χρησιμοποιούσαν τον Πρωτέα τους για να ακούσουν μουσική, αλλά εμένα 
μου άρεσε η ζεστασιά που δημιουργούνταν από τα ακουστικά στα αφτιά μου. 

1.1	 ΘΑ ΜΕ ΑΓΑΠΑΣ ΤΩΡΑ; 
Καθώς άκουγα μουσική, μου τράβηξε την προσοχή μια είδηση σχετικά με τον Πρωτέα. Σύμφωνα με αυτήν, η 
τεχνολογία του Πρωτέα βασιζόταν εν μέρει στην τεχνολογία που είχαν τα κινητά τηλέφωνα της προεπαναστατι-
κής εποχής: ορθογώνιες συσκευές τις οποίες χρησιμοποιούσαν οι άνθρωποι για να επικοινωνούν μεταξύ τους 
πριν από τον Πρωτέα. Οι συσκευές αυτές δεν μπορούσαν να αλλάξουν σχήμα ή λειτουργία. Ήταν κατά βάση 
άχρηστες. Στις ειδήσεις λοιπόν αναφερόταν ότι η χρήση αυτών των τηλεφώνων στην εποχή εκείνη είχε κατη-
γορηθεί για την εμφάνιση καρκίνου του εγκεφάλου. Ο δημοσιογράφος υποστήριζε ότι το ίδιο μπορούσε να 
ισχύει και για τη χρήση του Πρωτέα. Η Άλις περνούσε άπειρες ώρες με τον Πρωτέα στο κεφάλι της και αυτή η 
είδηση πραγματικά με ανησύχησε: μήπως έκανε κακό στον εαυτό της; Μιλούσε με τις ώρες, ενώ εγώ πρόσε-
χα όλο και περισσότερο αυτά που αναφέρονταν στην είδηση. Τώρα περπατούσε γύρω γύρω σαν να προσπα-
θούσε να ξεφορτωθεί από πάνω της κάποιο βάρος. Δεν μπορούσα να αντέξω άλλο, έβγαλα τα ακουστικά μου 
και τη ρώτησα αν όλα ήταν καλά. Χαμήλωσε το βλέμμα και με διαβεβαίωσε ότι όλα ήταν καλά. Κοίταζε πάντα 
κάτω όταν έλεγε ψέματα. 

«Μήπως μπορώ να βοηθήσω;» προσφέρθηκα. 
Η Άλις αναστέναξε βαθιά. Ήταν από εκείνους τους αναστεναγμούς που την έκαναν να φαίνεται σαν να είχε 

μόλις συνειδητοποιήσει πόσο λίγο χρησιμοποιούσε τα πνευμόνια της. Στο διάγραμμα Venn της Άλις μ’ εμένα 
απεικονιζόταν μια όμορφη έλλειψη μέσα στην οποία εμπερικλείονταν μουσική, ταινίες, λογοτεχνία και μια 
γενικότερη πίστη στο καλό της ανθρωπότητας, έξω όμως από την έλλειψη αυτή ήμαστε δυο άνθρωποι χώρια. 
Σε στιγμές σαν αυτή σκεφτόμουν ότι η κοινή μας έλλειψη μίκραινε. Η έκφραση του προσώπου της μαρτυρούσε 
τις διαφορές που όλο και μεγάλωναν μεταξύ μας.

Με κοίταξε σαν να είχα πει κάτι γελοίο. «Έχει να κάνει με τη δουλειά, δεν θα καταλάβαινες», είπε απαξιωτικά.
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9.3.5 Η τεχνική bootstrap 
«Ανέφερες νωρίτερα ότι μπορούν να χρησιμοποιηθούν τεχνικές στις οποίες δεν χρειάζεται να μεταβάλλονται 
τα δεδομένα». 

«Ναι», απάντησε ο γάτος. «Μπορείς να αλλάξεις τον τρόπο με τον οποίο εκτιμάς τα πράγματα. Συγκεκριμέ-
να, μπορείς να χρησιμοποιήσεις μια ανθεκτική μέθοδο εκτίμησης όπως είναι η τεχνική bootstrap». 

«Να τολμήσω να ρωτήσω τι είναι αυτό;» 
«Μα μόλις ρώτησες. Το πρόβλημα που θέλουμε να λύσουμε είναι ότι δεν γνωρίζουμε το σχήμα της δειγ-

ματικής κατανομής, αλλά η κανονικότητα των δεδομένων της κατανομής μάς επιτρέπει να υποθέτουμε ότι 
η δειγματική κατανομή είναι επίσης κανονική. Αν η δειγματική κατανομή είναι κανονική, τότε και οι εκτι-
μήσεις από το δείγμα μας θα είναι σχετικά καλές και το διάστημα εμπιστοσύνης θα είναι σχετικά ακριβές. 
Η απουσία κανονικότητας μας εμποδίζει να γνωρίζουμε το σχήμα της δειγματικής κατανομής, εκτός βέβαια 
αν έχουμε μεγάλα δείγματα. Η μέθοδος bootstrap επιχειρεί να αντιμετωπίσει πλαγίως αυτό το πρόβλημα 
προσπαθώντας να εκτιμηθούν οι ιδιότητες της δειγματικής κατανομής με τη βοήθεια των δεδομένων του 

δείγματος». 
Ο Μίλτον πήρε ξανά το diePad και σχεδίασε πάνω στην οθόνη με μανία. B «Αυτό το διά-

γραμμα θα πρέπει να σε βοηθήσει», είπε. «Τα σκορ επιλέχθηκαν τυχαία από τα δεδομένα του 
δείγματος προκειμένου να δημιουργήσουμε κάποια νέα δείγματα τα οποία καλούνται δείγματα της τεχνι-
κής bootstrap (bootstrap samples). Καθένα από τα δείγματα αυτά δημιουργείται επιλέγοντας ένα τυ-

ΕΙΚΟΝΑ 9.10

Αγαπητέ άνθρωπε,

Υπάρχουν διάφορες παραλλαγές στην εφαρμογή της μεθόδου του Winsor, όπως η αντικατάσταση των ακραί-
ων τιμών με ένα σκορ που είναι 3 τυπικές αποκλίσεις από τη μέση τιμή. Ένα z-σκορ όπως το 3.29 αποτελεί μια 
ακραία τιμή (βλ. την ενότητα 7.2.3), άρα μπορούμε να υπολογίσουμε ποιο σκορ θα έδινε z-σκορ ίσο με 3.29 
(ή ίσως και 3) αναδιατάσσοντας την εξίσωση των z-σκορ, X = (z × s) +  (βλ. Τα νιαουρίσματα του Μίλτον 6.1). 
Το μόνο που πρέπει να κάνουμε είναι να υπολογίσουμε τη μέση τιμή και την τυπική απόκλιση για τα δεδομένα 
και, γνωρίζοντας ότι το z ισούται με 3 (ή με 3.29, αν θέλουμε να είμαστε ακριβείς), προσθέτουμε τρεις φορές την 
τυπική απόκλιση στη μέση τιμή και αντικαθιστούμε τις ακραίες τιμές μας με το αποτέλεσμα αυτής της πράξης. 
Όπως είπαμε για την περικοπή των δεδομένων (βλ. Τα νιαουρίσματα του Μίλτον 9.2), η τυπική απόκλιση έχει 
μεροληψία όταν υπάρχουν ακραίες τιμές, οπότε αυτό σημαίνει ότι με τη μέθοδο αυτή αντικαθιστούμε τις ακραίες 
τιμές με μια τιμή που έχει μεροληψία από τις ακραίες τιμές.

Καλές ψαριές,
Μίλτον 

Τα νιαουρίσματα του Μίλτον 9.3  Παραλλαγές της μεθόδου Winsor
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χαίο σκορ από το δείγμα μας, βάζοντάς το σε ένα νέο δείγμα bootstrap και ξαναβάζοντας έπειτα το σκορ αυτό 
μέσα στο αρχικό μας δείγμα». 

«Αυτή είναι η δειγματοληψία με αντικατάσταση που μου εξήγησες νωρίτερα». A
Ο Μίλτον έγνεψε. «Μόλις αντικατασταθεί το σκορ, επιλέγεται τυχαία ένα άλλο σκορ. Μπο-

ρεί να είναι το ίδιο σκορ που ξαναβάλαμε μέσα στο αρχικό δείγμα μόλις προηγουμένως ή να είναι ένα άλλο 
σκορ. Αυτή η διαδικασία συνεχίζεται μέχρι το bootstrap δείγμα μας να αποκτήσει μέγεθος ίσο με το μέγεθος 
του αρχικού μας δείγματος». 

«Αν το δείγμα bootstrap έχει μέγεθος ίσο με το αρχικό δείγμα, δεν θα είναι εντέλει ίδιο με το αρχικό δείγμα;»
«Όχι, γιατί θυμήσου ότι κάθε φορά που επιλέγουμε ένα σκορ για το δείγμα bootstrap, αυτό τοποθετείται 

ξανά μέσα στο αρχικό μας δείγμα, και έτσι με την αντικατάσταση αυτή μέσα στο αρχικό δείγμα μπορεί να επι-
λεγεί ξανά για το δείγμα bootstrap. Στο διάγραμμα μπορείς να παρατηρήσεις ότι μερικά σκορ έχουν επιλεγεί 
περισσότερες από μία φορές για το δείγμα bootstrap, άρα το δείγμα bootstrap τελικά διαφέρει από το αρχικό. 
Θα μπορούσε να είναι το ίδιο με το αρχικό μόνο εάν κάθε σκορ του αρχικού δείγματος επιλεγόταν τυχαία μό-
νο μία φορά για το δείγμα bootstrap». 

«Και τι γίνεται με αυτό το δείγμα bootstrap;»
«Υπολογίζεις από αυτό τη στατιστική παράμετρο που σε ενδιαφέρει. Αν σε ενδιαφέρει, για παράδειγμα, η 

μέση τιμή, την υπολογίζεις πλέον από το δείγμα bootstrap. Αν σε ενδιαφέρει κάποια άλλη παράμετρος, την 
υπολογίζεις επίσης. Μόλις το κάνεις αυτό, δημιουργείς κατά τον ίδιο τρόπο ένα νέο δείγμα bootstrap, το οποίο 
λογικά θα διαφέρει από το πρώτο δείγμα bootstrap, και υπολογίζεις ξανά την παράμετρο που σε ενδιαφέρει, 
για παράδειγμα τη μέση τιμή. Ξαναδημιουργείς ένα τρίτο δείγμα bootstrap και υπολογίζεις και για αυτό την πα-

ΕΝΟΤΗΤΑ 7.1.1

∆είγµα µε
αντικατάσταση

n φορές

∆ηµιουργία
δείγµατος
bootstrap

Υπολογισµός των
παραµέτρων

που µας
ενδιαφέρουν

(π.χ. µέση τιµή)

Επανάληψη της
 διαδικασίας
1000 φορές

Όρια 90% ποσοστιαίου διαστήµατος εµπιστοσύνης = 1775, 2450

Ταξινοµηση εκτιµήσεων

Εικόνα 9.10  Η τεχνική bootstrap με ποσοστιαίο διάστημα εμπιστοσύνης 
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ράμετρο. Επαναλαμβάνεις τη διαδικασία περίπου 1000 φορές, άρα καταλήγεις με 1000 δείγματα bootstrap, και 
για καθένα από αυτά έχεις μία εκτίμηση της παραμέτρου που σε ενδιαφέρει, για παράδειγμα της μέσης τιμής». 

«Σωστά – άρα παίρνεις πάλι 1000 εκτιμήσεις για τη μέση τιμή. Και τι κάνεις με αυτές;» 
«Υπάρχουν δύο πράγματα. Το πρώτο είναι να τα ταξινομήσεις και να υπολογίσεις τα όρια εντός των 

οποίων βρίσκεται ένα συγκεκριμένο ποσοστό των σκορ. Για παράδειγμα, στο διάγραμμά 
μου A έχω απεικονίσει τα όρια εντός των οποίων βρίσκεται το 90% των μέσων τιμών των 
δειγμάτων της τεχνικής bootstrap. Πρώτα ταξινομούμε τους δειγματικούς μέσους. Για να 

βρούμε τα όρια για το 90% των τιμών, θα αγνοήσουμε το 5% των τιμών των δύο άκρων (παρατήρησε ότι 5% 
+ 90% + 5% = 100%). Το έχω ήδη υπολογίσει αυτό στο διάγραμμα και βλέπεις ότι το 90% των τιμών βρίσκε-
ται μεταξύ των τιμών 1775 και 2450. Μπορούμε επομένως να χρησιμοποιήσουμε αυτές τις τιμές ως όρια για το 
90% διάστημα εμπιστοσύνης της παραμέτρου που μας ενδιαφέρει. Το αποτέλεσμα αυτό είναι γνωστό ως ποσο-
στιαίο διάστημα εμπιστοσύνης τεχνικής bootstrap (καθώς βασίζεται σε τιμές μεταξύ των οποίων βρίσκονται οι 
εκτιμήσεις που έχουμε πάρει από δείγματα bootstrap). Συνήθως θα χρησιμοποιούσαμε τουλάχιστον 1000 δείγ-
ματα κατά bootstrap, κάτι το οποίο μας επιτρέπει να εκτιμήσουμε ένα διάστημα εμπιστοσύνης 95% πάλι ταξινο-
μώντας τις τιμές των δειγμάτων και αφαιρώντας το πάνω και το κάτω 2.5% αυτών. Το διάστημα εμπιστοσύνης 
μπορεί να προσαρμοστεί ως προς τη μεροληψία και τη λοξότητα προκειμένου να είναι ακόμα πιο ακριβές, και 
αν ακολουθηθεί η διαδικασία αυτή τότε το διάστημα εμπιστοσύνης που προκύπτει καλείται bias corrected 
and accelerated (BCa) boostrap διάστημα εμπιστοσύνης. Το δεύτερο πράγμα που μπορούμε να 

ΕΙΚΟΝΑ 9.10

Τα δεδομένα του Ζακ 9.2   Μειώνοντας τη μεροληψία

 Μια ανθεκτική εκτίμηση είναι μια εκτίμηση που είναι αξιόπιστη ακόμα κι αν δεν πληρούνται 
για τη στατιστική παράμετρο οι προϋποθέσεις της κανονικότητας. 

 Ο μετασχηματισμός των δεδομένων, παίρνοντας, για παράδειγμα, την τετραγωνική ρίζα ή 
τον λογάριθμο αυτών, μπορεί να μειώσει την επίδραση των υψηλών ακραίων τιμών ή της 
θετικής λοξότητας. 

 Η περικομμένη μέση τιμή είναι η μέση τιμή που έχει υπολογιστεί με βάση κάποια σκορ από 
τα οποία έχει αφαιρεθεί ένα συγκεκριμένο ποσοστό ακραίων σκορ. Για παράδειγμα, αν 
αφαιρέσουμε το πάνω και το κάτω 20% των σκορ από τον υπολογισμό της μέσης τιμής, 
τότε λέμε ότι έχουμε υπολογίσει την περικομμένη κατά 20% μέση τιμή. Η περικομμένη κα-
τά 20% μέση τιμή είναι μια ανθεκτική εκτίμηση. 

 Τα δεδομένα κατά Winsor σημαίνει ότι στα διαθέσιμα δεδομένα μας ένα ποσοστό των υψη-
λότερων σκορ και ένα αντίστοιχο ποσοστό των χαμηλότερων σκορ έχει αντικατασταθεί με 
το αμέσως προηγούμενο υψηλότερο ή με το αμέσως χαμηλότερο σκορ αντίστοιχα. Μια 
μέση τιμή που έχει υπολογιστεί με βάση δεδομένων κατά Winsor είναι συνήθως μια αν-
θεκτική εκτίμηση. 

 Η τεχνική bootstrap είναι μια τεχνική για την εκτίμηση ανθεκτικών τυπικών σφαλμάτων και 
διαστημάτων εμπιστοσύνης. Το τυπικό σφάλμα και το διάστημα εμπιστοσύνης υπολογίζο-
νται εμπειρικά κάνοντας δειγματοληψία με επανατοποθέτηση στα διαθέσιμα δεδομένα μας.  
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κάνουμε είναι να υπολογίσουμε την τυπική απόκλιση για τις εκτιμήσεις της παραμέτρου μας από τα δείγματα 
bootstrap και μετά να χρησιμοποιήσουμε την τυπική απόκλιση ως το τυπικό σφάλμα των εκτιμήσεων της πα-
ραμέτρου μας». 

«Ναι, αλλά αυτό δεν θα μας πάρει αιώνες για να γίνει;»
Ο Μίλτον έγνεψε. «Προφανώς χρειάζεσαι υπολογιστή για να το κάνεις αυτό. Σε αντίθεση μ’ εσένα, οι υπο-

λογιστές έχουν μυαλό, το οποίο μάλιστα λειτουργεί πολύ γρήγορα. Το μηχάνημα θα χρειαστεί λίγα δευτερό-
λεπτα για να δημιουργήσει 1000 δείγματα bootstrap και να σου δώσει εσένα την απάντηση που χρειάζεσαι. 
Αυτό που κάνουμε στην ουσία είναι να βάζουμε τον υπολογιστή να χρησιμοποιεί τα δεδομένα του δείγματός 
μας και να επαναλαμβάνει τη διαδικασία της δειγματοληψίας, γιατί η τεχνική bootstrap βασίζεται στο να δημι-
ουργεί τυχαία δείγματα από τα δεδομένα που έχεις συλλέξει, και οι εκτιμήσεις που θα πάρεις από τα δείγματα 
αυτά θα διαφέρουν ελάχιστα μεταξύ τους». 

«Όλο αυτό ακούγεται σαν μια μικρή απατεωνιά». 
«Δεν είναι τόσο απατεωνιά όσο θα ήταν αν θεωρούσες ότι κάτι έχει κανονικότητα ενώ δεν έχει».

9.4	 ΜΊΑ ΤΕΛΕΥΤΑΊΑ ΣΗΜΕΊΩΣΗ ΓΙΑ ΤΑ ΑΚΡΑΊΑ ΣΚΟΡ 
Αναστέναξα. Ήταν ένα είδος αναστεναγμού σαν να αναρωτιόμουν αν γινόταν να βγάλω από τα πνευμόνια μου 
κάθε μόριο αέρα που υπήρχε. Δεν ήταν η πρώτη φορά που ένιωθα ότι είχα ακούσει πολλά αλλά δεν καταλά-
βαινα τίποτα. Ήξερα πλέον πολλά για το πώς να κάνω διορθώσεις για τις ακραίες τιμές, αλλά δεν είχα γίνει πιο 
σοφός για το αν τα συμπεράσματα του Νάτκοτ από την JIG:SAW μπορούσαν να συμβάλουν στον έλεγχο. Τα 
στατιστικά ήταν τελικά μια αγχώδης χαοτική κατάσταση. Δίπλα μου ο Μίλτον ασχολούνταν με το diePad και 
έπαιζε με τις πατούσες του πάνω στην οθόνη σαν να κυνηγούσε το φως από κάποιο λέιζερ. Πάνω που ήμουν 
έτοιμος να σηκωθώ και να φύγω, ο γάτος με άρπαξε από το χέρι. 

«Κοίτα, έφτιαξα έναν πίνακα–» C 
«Πολύ ωραίος!» είπα με σαρκαστικό ύφος. 
Ο Μίλτον με κοίταξε με το πιο θανατηφόρο βλέμμα που μπορεί να ρίξει ένας γάτος. «Δεν στοχεύει στο να 

είναι ωραίος, στοχεύει στο να έχει συγκεντρωμένες κάποιες πληροφορίες. Μπήκα στον κόπο να υπολογίσω 
τις μέσες τιμές των σκορ τόσο για τους εργαζόμενους της JIG:SAW όσο και για τους μη εργαζόμενους εκεί, επί-
σης υπολόγισα τις περικομμένες μέσες τιμές, έναν Μ-εκτιμητή, μία μέση τιμή κατά Winsor καθώς επίσης και 
κανονικά διαστήματα εμπιστοσύνης αλλά και διαστήματα εμπιστοσύνης με την τεχνική bootstrap. Αυτό όλο 
δεν είναι διόλου αμελητέα δουλειά, γι’ αυτό αντί να με ειρωνεύεσαι καλό θα ήταν να δεις τις τιμές αυτές και 
να μου πεις αν σου λένε κάτι σχετικά με το αν οι εργαζόμενοι της JIG:SAW είναι πιο δυνατοί, πιο γρήγοροι και 
έχουν καλύτερη όραση».

ΕΛΕΓΞΤΕ ΤΟ ΜΥΑΛΟ ΣΑΣ:	 Συγκρίνετε τις αρχικές μέσες τιμές και τα 

διαστήματα εμπιστοσύνης του Πίνακα 

9.2 με τις αντίστοιχες ανθεκτικές εκδοχές 

τους. Οι αρχικές και οι ανθεκτικές 

εκδοχές μπορούν να μας οδηγήσουν σε 

διαφορετικά συμπεράσματα; 

Μελέτησα τον πίνακα. «Για την ταχύτητα, οι αρχικές μέσες τιμές είναι 14.82 και 13.88 και στην πραγματι-
κότητα δεν μεταβάλλονται ιδιαίτερα όταν τις περικόψεις, τις μετατρέψεις κατά Winsor ή χρησιμοποιήσεις των 
Μ-εκτιμητή, και το ίδιο ισχύει και για τα διαστήματα εμπιστοσύνης με την τεχνική bootstrap, τα οποία κατ’ ου-
σίαν είναι παρόμοια με τα αρχικά διαστήματα εμπιστοσύνης». 

ΠΙΝΑΚΑΣ 9.2
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«Ωραία. Και τι ισχύει για την ικανότητα όρασης;»
«Γενικά η εικόνα είναι ίδια, οι μέσες τιμές και τα διαστήματα εμπιστοσύνης μεταβάλλονται ελάχιστα όταν 

χρησιμοποιούνται ανθεκτικοί εκτιμητές». 
«Πολύ σωστά. Και με τη μυϊκή δύναμη;»
«Εδώ υπάρχει μεγάλη διαφορά. Η μέση τιμή για τους εργαζόμενους στην JIG:SAW μικραίνει όταν χρησι-

μοποιούμε την ανθεκτική εκτίμηση και η διαφορά εξαλείφεται σε σχέση με την αρχική διαφορά που υπήρχε 
με τη μέση τιμή για τους μη εργαζόμενους στην JIG:SAW. Το διάστημα εμπιστοσύνης ωστόσο δεν επηρεάζεται 
σημαντικά. Άρα υποψιάζομαι ότι το συμπέρασμα για τους εργαζόμενους της JIG:SAW ότι είναι πιο γρήγοροι 
και έχουν καλύτερη όραση ισχύει, αλλά δεν ισχύει ότι είναι πιο δυνατοί. Άρα στην πραγματικότητα ο Νάτκοτ 
έλεγε ψέματα μόνο για τη δύναμη των εργαζομένων στην JIG:SAW».

«Μπράβο. Αυτό όμως σημαίνει ότι βιάστηκες να κατηγορήσεις αυτούς τους ανθρώπους ότι σε κορόιδεψαν. 
Από τη θετική πλευρά, αυτό σημαίνει ότι ίσως δεν χρειάζεται να ανεχθείς ξανά αυτόν τον ηλίθιο τον Νάτκοτ, 
αλλά από την άλλη θα πρέπει να αναβάλεις λίγο και το φλερτ σου με το κορίτσι». 

Μιμήθηκα όσο πιο καλά μπορούσα το δολοφονικό ύφος που κατά καιρούς μου έριχνε ο γάτος και το αντα-
πέδωσα. Δεν ήξερα αν το δολοφονικό βλέμμα ενός ανθρώπου ήταν τόσο αποτελεσματικό όσο αυτό ενός γά-
του, αλλά σίγουρα ο γάτος το άξιζε. 

Υπήρχε όμως ακόμα κάτι που δεν είχα κατανοήσει καλά σχετικά με τους ανθεκτικούς εκτιμητές. Υπήρχε στο 
χαρακτηριστικό της όρασης μία ιδιαίτερα ακραία περίπτωση με εξαιρετική όραση, ενώ η ομά-
δα των επιστημόνων παρουσίαζε πολλές ακραίες τιμές: A αυτές οι περιπτώσεις δεν παρουσί-
αζαν σίγουρα ενδιαφέρον; Γιατί λοιπόν ήταν αποδεκτό να τις αγνοούμε; Έθεσα αυτή την ερώ-

τηση στον Μίλτον και, αν δεν τον γνώριζα λίγο καλύτερα, θα έλεγα με βεβαιότητα ότι με κοίταξε με κάποια 
περηφάνια στο βλέμμα του. 

«Να μια πολύ εύστοχη ερώτηση», απάντησε ο Μίλτον. «Το θέμα είναι ότι αγνοείς τις τιμές αυτές με σκοπό 
να πετύχεις μια καλύτερη εκτίμηση. Στην περίπτωση της ανθεκτικής εκτιμήτριας για την όραση, για παράδειγ-
μα, θυσιάζουμε κάποιες ακραίες τιμές που δημιουργούν μεροληψία στην εκτίμηση. Ωστόσο αυτό δεν σημαίνει 
ότι αυτές οι ακραίες τιμές δεν παρουσιάζουν ενδιαφέρον. Αφαιρώντας αυτές απλά υποδηλώνεις ότι δεν αντι-
προσωπεύουν τον πληθυσμό που σε ενδιαφέρει. Αν ισχύει αυτό, τότε εκείνο που πρέπει να μας απασχολήσει 
είναι γιατί δεν αντιπροσωπεύουν τον πληθυσμό αυτό, τι το ιδιαίτερο έχουν αυτή ή αυτές οι περιπτώσεις και 

μήπως τελικά και αυτές δείχνουν κάτι σημαντικό γι’ αυτό που θέλεις να μελετήσεις».
«Ωραία, άρα πρέπει να αναρωτηθούμε γιατί το άτομο με οπτική οξύτητα 2 A και το άτομο 

με δύναμη 4000Ν παρουσιάζουν τόσο υψηλές τιμές». 

ΕΙΚΟΝΑ 9.1

ΕΙΚΟΝΑ 9.1

Πίνακας 9.2  Οι μέσες τιμές για τα δεδομένα της JIG:SAW υπολογισμένες με διάφορες μεθόδους που αποσκοπούν 
στη μείωση της επίδρασης των ακραίων τιμών

Ταχύτητα Οπτική ικανότητα Δύναμη

Διόρθωση
Εργαζόμενοι 

στην 
JIG:SAW

Μη 
εργαζόμενοι 

στην 
JIG:SAW

Εργαζόμενοι 
στην 

JIG:SAW

Μη 
εργαζόμενοι 

στην 
JIG:SAW

Εργαζόμενοι 
στην 

JIG:SAW

Μη 
εργαζόμενοι 

στην 
JIG:SAW

Ακατέργαστα σκορ 14.82 13.88 0.70 0.62 1351 1260

20% περικοπή 14.75 13.63 0.69 0.61 1220 1226

Εκτιμητής M 14.82 13.65 0.69 0.61 1223 1236

20% κατά Winsor 14.88 13.72 0.69 0.61 1245 1234

95% CI (ακατ.) 14.08, 15.56 13.30, 14.46 0.63, 0.77 0.59, 0.65 1269, 1432 1224, 1297

95% CI (bootstrap) 14.08, 15.53 13.31, 14.45 0.63, 0.77 0.59, 0.65 1272, 1438 1221, 1297



	Έ λεγχος ανθεκτικότητας	 341

«Πράγματι, και στην περίπτωσή μας αν πρόκειται στην ουσία για το ίδιο, μάλλον περίεργο, άτομο που εμ-
φανίζει αυτές τις δύο ακραίες τιμές». 

«Το περίεργο είναι ότι πολλές ακραίες τιμές εμφανίζονται στην ομάδα εργαζομένων με τον κωδικό 1318, 
και γενικότερα τα δεδομένα αυτής της ομάδας είναι περίεργα. Αναρωτιέμαι ποιοι είναι αυτοί στην JIG:SAW 
και τι κάνουν». 

«Αυτό το συζητήσαμε νωρίτερα, και μάλιστα έκανες μια καλή επισήμανση ότι τα δεδομένα φαίνονται λίγο 
περίεργα – φαίνεται να έχουν απίστευτη δύναμη, ιδιαίτερα χαμηλή ικανότητα όρασης και τέλος εμφανίζουν 
μεγάλη διακύμανση στα σκορ της ταχύτητας: κάποιοι μετά βίας μπορούν να περπατήσουν και κάποιοι άλλοι 
είναι τρομακτικά γρήγοροι. Δεν συνέχισα τη συζήτηση, όμως, γιατί δεν φάνηκε να ενδιαφέρεσαι γι’ αυτό». 

«Γιατί σκέφτηκες κάτι τέτοιο;»
«Γιατί μόλις άρχισες να ρωτάς αυτόν τον ηλίθιο τον Νάτκοτ γι’ αυτά, είπες ότι δεν ενδιαφέρεσαι τελικά». 
«Μα εγώ ποτέ δεν ρώτησα τον Νάτκοτ κάτι γι’ αυτά…»
Ο Μίλτον κατσούφιασε και έδειχνε ενοχλημένος. «Ενδιαφέρον…» είπε. 
Μπερδεύτηκα ακόμα περισσότερο. Σκέφτηκα ξανά τη συνάντησή μου με τη Σίλια και τον Νάτκο, και, παρό-

λο που θυμόμουν σχετικά καλά τις συζητήσεις μας, δεν μπορούσα να θυμηθώ κάποια αναφορά στην ομάδα 
εργαζομένων με τον κωδικό 1318. Όσο προσπαθούσα να θυμηθώ τόσο η φράση «κωδικός 1318» γυρνούσε 
στο κεφάλι μου. Τίποτα σχετικό δεν μου ερχόταν – και ξαφνικά κάτι σκέφτηκα και πάγωσα.

 

ΞΕΡΩ ΠΟΙΟΙ
ΕΙΝΑΙ ΟΙ

ΕΡΓΑΖΟΜΕΝΟΙ
ΜΕ ΚΩ∆ΙΚΟ

1318!

Βασικοί όροι
Ανθεκτική εκτιμήτρια (Robust 

estimation)
Bias corrected and accelerated 

(BCa)
Βootstrap με ποσοστιαίο διάστημα 

εμπιστοσύνης (Percentile 
bootstrap confidence interval)

Δείγματα bootstrap (Bootstrap 
samples)

Διαστήματα εμπιστοσύνης 
(confidence intervals) 

Εκτιμητής-Μ (M-estimator)
Νοθευμένη κανονική κατανομή 

(Contaminated normal 
distribution)

Μέθοδος Winsor (Winsorizing)�
Μεικτή κανονική κατανομή 

(Mixed normal distribution)
Περικομμένα δεδομένα (Trimmed 

data)
Περικομμένος μέσος όρος 

(Trimmed mean)
Τεχνική Bootstrap
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Οι γρίφοι της JIG:SAW
1.	 Τι είναι η ανθεκτική εκτίμηση; 
2.	 Ποια είναι η διαφορά μεταξύ περικομμένων δεδομένων και δεδομένων κατά Winsor; 
3.	 Ο Ζακ επέλεξε τυχαία 10 σκορ από την ομάδα των μη εργαζομένων που προσφέρουν υπηρεσίες (βλ. Εικόνα 9.1), 

τα οποία είναι τα ακόλουθα: 14, 15, 13, 11, 16, 13, 21, 12, 11, 15. Υπολογίστε για τα σκορ αυτά τη μέση τιμή, την 
περικομμένη κατά 20% μέση τιμή, την περικομμένη κατά 10% μέση τιμή και την 20% κατά Winsor μέση τιμή. 

4.	 Κάντε μετασχηματισμό των παραπάνω σκορ με τετραγωνική ρίζα.

Πίνακας 9.3   Τα σκορ των επιστημόνων για τη μυϊκή δύναμη τόσο για αυτούς που εργάζονται στην JIG:SAW όσο 
και για αυτούς που δεν εργάζονται εκεί (βλ. Εικόνα 9.1)

JIG:SAW 1161, 1141, 1174, 1112, 1185, 1095, 1102, 1112, 1071, 1244, 1102, 1216, 1884, 1276, 1373, 1145, 
1169, 1136, 1313, 1129, 1119, 1197, 1111, 1121, 1274, 1197, 1139, 1233, 1334, 1150, 1138, 1185, 
1158, 1445, 1525, 1408, 1128, 1723

Μη εργαζόμενοι 1321, 1153, 1072, 1218, 1088, 1373, 1135, 1055, 1096, 1007, 1223, 1291, 1171, 1101 2091, 1308, 
1141, 1433, 1141, 1212, 1769, 1071, 1412, 1214, 1031, 1209, 1222, 1241, 1740, 1367, 1313, 1208, 
1257, 1376, 1155, 1065, 1147, 1166, 1566, 1436

5.	 Χρησιμοποιώντας τα δεδομένα του Πίνακα 9.3, ποια ήταν η μέση τιμή για τη δύναμη των επιστημόνων τόσο γι’ 
αυτούς που εργάζονται στην JIG:SAW όσο και γι’ αυτούς που δεν εργάζονται εκεί; 

6.	 Χρησιμοποιώντας τα δεδομένα του Πίνακα 9.3, ποια είναι η περικομμένη κατά 20% μέση τιμή τόσο γι’ αυτούς 
που εργάζονται στην JIG:SAW όσο και γι’ αυτούς που δεν εργάζονται εκεί;

7.	 Χρησιμοποιώντας τα δεδομένα του Πίνακα 9.3, ποια είναι η μέση τιμή 20% κατά Winsor για τη δύναμη των επι-
στημόνων τόσο γι’ αυτούς που εργάζονται στην JIG:SAW όσο και γι’ αυτούς που δεν εργάζονται εκεί; 

8.	 Με τη βοήθεια των απαντήσεων που δώσατε στις ερωτήσεις 6 και 7, πόσο διαφέρουν οι ανθεκτικές εκτιμήσεις 
για τη μέση τιμή από τις εκτιμήσεις για τη μέση τιμή που γίνονται με βάση τα ακατέργαστα δεδομένα; 

9.	 Κάντε λογαριθμικό μετασχηματισμό στα δεδομένα του Πίνακα 9.3 που αφορούν την JIG:SAW. 
10.	Περιγράψτε την τεχνική bootstrap. 

Στο επόμενο κεφάλαιο ο Ζακ ανακαλύπτει…
Μια μυστική κοινότητα
Τον έλεγχο των υποθέσεων
Τον έλεγχο σημαντικότητας της μηδενικής υπόθεσης
Τη μηδενική υπόθεση και τις άλλες υποθέσεις
Την τιμή p
Τους στατιστικούς ελέγχους
Τους μονόπλευρους και δίπλευρους (ή αμφίπλευρους) ελέγχους (One- and two-tailed tests)
Τα σφάλματα τύπου Ι και τύπου ΙΙ και τη στατιστική ισχύ
Τη στατιστική σημαντικότητα
Να μην μπλέκει ποτέ με ένα γενετικό σκουλήκι


